玄部落

あなたは偉大なまたは少し普通の人であってもよく、あなたの人生は、道路を滑らかに、または多くの浮き沈みを経験してきてもよいです。しかし、任意の時間は、あなたが自分の責任を忘れることができない、我々は適切に自分自身を治療する必要があります

圖唐卡門王陵秘辛

1922年11月26日傍晚,圖唐卡門王陵被人發現,其後10年,從墓中起出了將近5000件美不勝收的藝術品,全世界為之轟動。60年來,其吸引力始終不衰。

圖唐卡門是位埃及法老,在位9年,於公元前1350年18歲時死於難以究詰的情況,這次發現使他陡然名傳遐邇。王陵的發現者是英國的埃及學家卡特和他的資助人卡納文勳爵。

兩位主角

卡納文勳爵年輕時很活躍,風度優雅,還有幾分時髦。他對求學缺乏興趣,1887年退學後,即開始7年的旅遊。首先乘船繞行了3/4個地球,然後去南非,再去澳大利亞、日本、法國、土耳其、瑞典、意大利、德國和美國,在美國曾橫貫全境。後來,卡納文勳爵乘汽車遭遇車禍,此後他的健康狀況一直不佳。

1903年,他聽從醫生的勸告去埃及休養,立即迷上了這地方。許多年來他對考古甚感興趣,現在成了嗜好。1906年他向公共工程部古物局領得特許證,開始在傳說紛壇的王陵谷從事發掘。——那時候,一個人只要有錢,而且會走門路,便能和古物局內當權的法國人拉上關係,領到發掘執照。有關古物的一應事務,法國人幾乎可以代表埃及政府全權管理,這是拿破侖遠征埃及後的流風餘韻。最重要的事——分配出土物處理得極其草率。不成文的慣例是,木乃伊連同棺槨屬政府所有,不過若陵寢「在古代便已被搜盜」,則墓內找到的其他東西得由發掘人和古物局均分。業經發現的所有陵寢,沒有一處不曾被古代賊人盜發過。

卡納文勳爵領到特許證,便興致勃勃地動工,到處亂掘,漫無準則。一連6星期,他浸沉在塵霧中發掘,越掘越覺得需有個內行幫忙才行。這位內行便是那性情古怪的卡特。

卡特出身微賤。1874年在英國肯興頓出生。父親是製圖員兼水彩畫家,收入微薄,無法供孩子上學。因此卡特在家受教育,也學會了水彩畫法。17歲時,卡特受聘在大英博物館工作,3個月後參加了與博物館有聯繫的一個民間機構,前往尼羅河流域從事發掘。

卡特短小結實,力氣很大,在學習期間循規蹈矩。他有幹勁,卻缺乏幽默感,並且很頑固。雖然未受過正式教育,學習考古倒進步得快。1899年,古物局長馬斯伯樂爵士任他為上埃及與努比亞地區歷史紀念物視察。卡特在古物局表現良好,可是干到1903年就永遠離職了。原因是在一次見義勇為的行動中得罪了法國人。

以後4年,卡特幾乎無以為生。1907年,關心他的馬斯伯樂介紹他認識卡納文勳爵,並且邀他充任卡納文的考古專家時,他欣然接受了。

孤寂的王陵谷

卡納文勳爵和卡特一同演出這齣戲的舞台,是一處令人肅然起敬的地方——王陵谷。地名充滿了浪漫情調,其實這地方之偏僻、乏味、炎熱、寂寞,可以說無以復加。

去王陵谷,由開羅之南約700公里的洛克索市出發。這城市位於尼羅河畔,河對岸有一片平原,寬5公里以上,由於河水定期氾濫,所以綠意盎然。幾千年來,可耕地與沙漠間的界限不過移動了幾公尺。由田地與沙漠交接處開始,荒野逐漸升高,起先坡度平緩,最後峭拔而上,止於巴利山絕壁。王陵谷便坐落在絕壁下。

古埃及人心目中最要緊的是,遺體應配備身後所需的一切物品,安眠在特建環境中,不受侵擾。早期君主為達成這目的而建造金字塔,也就是不折不扣的石山作為墳墓。凡智力設想得到或財力置辦得起的方式都嘗試過了。隧道口用每塊幾噸重的花崗石堵塞,佈置假通路,設計暗門,結果都沒有用。這是一場永無止境的鬥爭,一方想永遠隱匿珍寶,另一方則想尋出藏寶,據為己有。

卡特愛上了王陵谷的孤寂氣氛、歷史淵源。他常常騎驢獨往,環顧連綿不斷的崢嶸巨石所構成的壯嚴景象,感懷不已。死者往矣,了無聲息。經過沙漠中迂迴而又難以辨認的岩石隘道走向王陵,有時候會使人覺得不寒而慄。

1875年,這裡有過一次最古怪的發現。一家姓阿布德拉素專幹盜陵勾當的人,找到了一處石窟,窟內有40具從第18朝到第21朝君主的木乃伊。不久以後,一些異常珍貴的王室工藝品,便開始流入古董市場。這件案子由省長達烏德大人親自審理。

達烏德有一套獨特的問案方式,他只用那雙最冷酷最惡毒的眼睛盯住嫌犯,便能使犯人招供。審案時的達烏德端坐在廣口大水缸內,頸以下浸在水裡不見。只有圓圓的大腦袋露出水面,加上一雙凶狠的黑眼睛,見者喪膽。盜陵者供出了實情。

這次非同小可的發現,使歷史學家相信王陵谷真正是搜尋乾淨了。其後,美國富翁戴維思在丘陵上曾找到寫有「圖唐卡門」字樣的陶瓶,但未加重視,他也宣佈王陵谷已空無所有,放棄了挖掘。但是,卡特不以為然。他深信王陵谷內還有一處法老陵寢,而這位法老便是圖唐卡門。

浩繁的工程

正當卡特和卡納文擬定計劃,準備在1914 年10月間開始徹底發掘時,第一次世界大戰爆發了。一切安排只好暫時擱置。

1917年秋,他們恢復計劃。卡特決計不理會所有發掘過的遺址,只在一處他自己選定的三角形地方徑向基巖挖去。這三角形的三邊分別為業經發掘過的藍枚希斯二世、米侖普塔和藍枚希斯六世的陵寢。他根據自己以往的研究,認為圖唐卡門陵的位置最可能在這地方。

這塊三角形地的面積只有大約1公頃,但是挖掘的工程卻極為浩繁。必須移走幾十萬立方米的沙礫和大小石塊。那時候還沒有機械設備,全靠青年和成年的男工甩鎬、鋤和簍子,不停地裝了又倒,倒了又裝。

在第一個發掘季節,卡特挖到藍枚希斯六世陵的入口隧道腳下。距那裡10至15米的地方,他發現了古代工寮的燧石塊基礎。通常這種石塊是接近陵寢的確切徵象。遺憾的是,這時他停止挖掘,將工人調到了三角形的另一端。

從1919到1922年的第三、第四和第五個季節一無所獲,只不過是花了大筆的錢僱用了大批的工人,從事極辛苦的工作而已。

當卡納文帶著妻子來做首次參觀時,他們剛好找到13只雪花石膏瓶子,上面有藍枚希斯二世和米侖普塔的名字。這是將近兩年時間的唯一收穫,說不上有什麼重大價值。卡納文已興致索然,不打算再資助這項考古事業了。

1921年,紐約大都會藝術博物館的一間儲藏室內,有了重大發現。人們在整理一批戴維思掘得的粗糙物件時,發現了一些別人不曾注意的細節。結果證實了某些東西與圖唐卡門的遺體製成木乃伊的典禮有關。另一些東西曾在陵寢永遠封閉之前用於儀式性的告終宴會,這些東西是圖唐卡門葬在王陵谷的鐵證。

得此消息,卡特不勝欣喜。卡納文勳爵也同意再支付一個季節的發掘費用。

金鳥古墓

1922年10月28日,卡特抵達王陵谷來從事最後一季的發掘。他費了幾天功夫搬運裝備,向3名工頭講解發掘計劃,一面招雇工人。

為了替寂寞的住處增添情趣,卡特還買了一隻金絲雀。這隻鳥即刻成了工人的心愛之物,稱它為「金鳥」,相信它是成功的象徵。

11月1日卡特選定5年前探索過而又放棄了的地點——那一處工寮的基礎動工。11月3日傍晚,他看到工寮之下岩床上大約還有1米厚的古代泥土。明天從這裡再挖下去。

第二天早晨他抵達工地時,吃了一驚,工人都異常沉默,一反平日整天聒噪不停之態。一名工頭告訴他,發現了岩石上鑿出來的一級台階。經過一番清理後,卡特看出這是通往陡峭巖洞的入口,再從雕鑿的格局來說,分明是下入王陵的蹬道。

接連兩天大家以狂熱的速度進行挖掘。根據石級的式樣,可以斷定是第18朝,也就是圖唐卡門時代的墓道。大家興奮異常。有些工人便稱這地方為「金鳥古墓」,認為是卡特的金絲雀帶來的好運。

整個磴道從岩石中鑿出,作45度傾斜下降,伸入小丘。這樣一級又一級地挖下去,露天的磴道變成了有台階的隧道。日漸偏西,挖出第12級時,露出了一道門的門頭。門用大石塊砌成,遍覆灰泥,加蓋了許多封印,刻著象形文字。卡特萬分緊張地察看那些封印,要找出墓主的名字。一定會有墓主名字的。標明是誰的墓是王陵谷中絕對遵行的神聖禮儀。結果沒有找到,因此卡特推斷這不是個王陵。但他認為這將是一次極重要的發現。

第二天他拍發電報給卡納文,並邀請英國考古學家卡蘭德來相助。

接著發生了事故,使得工人深感驚恐:被視為幸運徵兆的「金鳥」死於奇特情況。一天下午,人們聽到小鳥翅膀的撲騰聲和其尖叫聲,是條眼鏡蛇進了鳥籠,正在吞吃小鳥。

據土著傳說,眼鏡蛇是長在古代帝王頭上的。所以這是顯然的預兆。帝王之蛇攻擊了象徵他們發掘必能成功的瑞禽,因為它洩漏了王陵的秘密。據說還可預料:不出這一冬定會有人喪命。

全是寶貝

11月23日,卡納文勳爵和他那活潑的女兒伊芙林·赫怕特,由卡特陪同抵達洛克索市。午餐後他們察看古墓入口隧道。

第二天上午,工人將下面石級上的碎石也都移淨了。至此,封閉入口的石門才整個露了出來。在門的較低處,蓋的封印比較清晰。有好幾個印上都有圖唐卡門的名字。

夢寐以求的願望終於達到了。在25日繼續檢視時,發現石門以前至少曾有兩次開啟與封閉的痕跡。如此看來,陵寢並非原封未動,盜墓者曾經進過此陵。由於陵寢又曾兩次仔細重封,可見賊人並沒有把東西偷光,所以卡特和卡納文還懷著希望。

26日整個上午繼續發掘,將碎石一簍簍地清除。在第一道門內10米處又發現了第二道門,加蓋的印上有圖唐卡門的徽號。

疑似夢幻的時刻屆臨。卡特兩手顫抖地接過卡蘭德遞給他的鐵桿,在門的左上方鑿穿了個小洞。他點起蠟燭,持近缺口,試探裡面的空氣是否敗壞,然後將洞口擴大,向裡面窺視。

後來他記述見到的景象,是一段最出名而且最具有戲劇性的考古文獻:

我將蠟燭伸進裡面,並向裡面張望。卡納文勳爵、伊芙林和卡蘭德緊張地站在一旁。起先我什麼也看不見,由室內外逸的熱氣吹得燭焰搖晃不定。稍後我的眼睛逐漸適應了室內的亮度,室內的各種形象從朦朧中慢慢浮現出來,怪獸、塑像和黃金,到處都金光閃爍。有一段時間——站在旁邊的人一定會覺得像永恆似的——我驚訝得呆住了,卡納文勳爵終於忍不住,迫切地問道:「看到什麼沒有?」我充其量只能夠說出幾個字來,「有,全是寶貝。」

卡特在門上開了個洞,大小足可客人跳入前室。伊芙林個子最小,起初只有她鑽得過去,不過到後來,旁人也都進去了。

前室不大;大約3.7米寬,8米長,2.5米高。沿著四壁,雜而不亂地堆放著許多物件。一切都像是新的,簡直難以置信;一缽塗門的灰泥、一盞似乎剛熄滅的燈、漆物表面有個可見的指紋、擱在門口保存得好好的花。這一切東西給人的親切感,這古室內依然保存的盎然生意,使他們覺得像侵入了私宅似的。

在手電筒光照射下,有些物件使搜索的人感到害怕。沿西邊牆壁有3張光彩變幻的金色躺椅,側面雕成猛獸模樣,投出不可名狀的怪影。門的右邊是兩個黑色的君主雕像,大小一如真人,像門衛似地相向而立,穿著金色裙,手持金製的長杖和錘。雕像神情肅穆,保存得極好。

另有數以百計的東西堆放在主要物件四周或上方高處,有著色而又嵌飾的精巧箱匣、雪花石膏瓶、關閉加封的黑色特殊神龕、一大堆像巨型鳥卵的白色盆子、包金的戰車、還有一幀圖唐卡門的畫像放置其間,只露現一部分。

卡特雖然看得出神,卻同時注意尋找他認為更重要的目標:其他墓室。他找到了。西南方牆壁上有個小洞。向裡面窺視,見到另一個堆滿了物件的房間。他相信賊人曾利用那地方檢視財寶,剔剝黃金。他把這間房稱做耳室。

石槨和木乃伊又在何處呢?

緊張時刻

除開耳室的進口外,只剩下一處可能是門。在金黑兩色的門衛之間,有一堵塗抹灰泥並且蓋了封印的牆。使他吃驚的是這堵牆也被賊人挖開過,牆腳近正中央處,灰泥上有一個顏色略異的半圓形,與外面的兩道門情況相似。重封部分蓋了許多墳場印,適足證明是賊人離去後僧侶再加封的。但是灰泥塗抹得很草率,下端有許多大裂縫,露出不規則的石塊。

他只費了幾分鐘時間便撬出了幾個石塊,用手電筒向裡面照射,只見是一條狹窄的走廊,盡頭的牆壁空無一物。賊人大概把東西偷光了。

卡特和卡納文再撬出一些石塊,洞口大得可以容人出入了。大家看著卡特鑽了進去,通道的地面比前室大約低1米,有幾秒鐘,卡特完全不見了。

卡特站穩後,用手電筒照射走廊的西壁,看到了外層墓的兩扇巨門,只上了閂卻沒有加封,墓壁上裝飾著極美麗的金色和藍色彩陶。這根本不是走廊。他現在已經身在埋葬室中了。

卡納文和伊芙林也摸索著鑽過了洞口,他們察看藍金二色巨墓的大門,將兩根黑檀木門閂抽下。卡特輕輕地開門,可是門不動彈,他用力拉扯。門猛地一震,突然開了。電筒光中,只見門內懸垂著細紗,薄得像是用空氣中的浮塵織的。紗帷上掛著幾十個錢幣大小的青銅薔薇花飾。卡特一摸,就有一個掉進他的手裡,好像3200年來一直在等待他摘取似的;他將花飾放進口袋。然後又極審慎地推開紗帷,見到了另一層墓的門,這層墓是壯麗的金色的,上面寫著象形文字。中央有兩個青銅大把手,整整齊齊地用繩子纏繞在一起。繩上蓋的王陵封印完整未壞。卡特低聲道:王的遺體沒有動過。

外層墓門和第二層墓門之間有許多寶藏。每一個角落都有工藝品。檢視過幾件後,卡特將一隻精緻的香盒塞進口袋,然後大家又摸摸二層墓門上緊緊纏繞的繩子和完整的封印,小心地關上外層墓的兩扇門,將門閂插回原處。

他們在外層墓與埋葬室東牆之間向北行進,在東北角見到了個敞開的門。卡特用手電筒照射,只見門裡是個幾近正方的房間。迎門是豺神安納比斯的烏木大雕像,躺在高腳基座上,擋住進口。那威嚴而又美麗的神態簡直令人害怕。

卡特稱這間正方形房間為寶庫,他用手電筒四下照看,只見周圍擺滿了大箱小匣和細長的黑色盒子,都經過密封,蓋了封印。這些東西上面,還有幾十艘船,好像這間房就是尼羅河,河上有一支揚帆待發的船隊。

厭勝*為祟

1月10日,倫敦《泰晤士報》與卡納文簽約,取得向全世界報道王陵有關新聞的獨家權利。這項協定引起全世界各大報紛紛抗議。

1923年2月17日,卡納文主持圖唐卡門埋葬室的正式開啟儀式。打開那加蓋封印的門。舉行儀式之前兩天,洛克索市變成了全世界的中心。每天都有幾百封新聞電訊,經由洛克索市新設的電報局發往開羅。一列又一列火車載來了名流、要人和政府高級首長。為了這件大事,卡特建築了臨時觀覽場所。大約有20人應邀參觀破門儀式,然後開放兩天,讓他們仔細觀看,再以兩天的時間,招待全世界新聞界和「特別」來賓參觀。

3月上旬,卡納文生出一場急病,頸上所有的淋巴突然全部腫了,於4月5日在開羅去世。據說在他嚥氣的時候,開羅所有的電燈全都熄了,事後調查卻找不出原因。更令人莫解的是,他的兒子普徹斯特聲稱,就在他父親逝世的時候,在他們的鄉下邸宅內,他父親喜愛的一隻狗也哀嗥著倒斃了。

世界各地報紙將卡納文的死因歸咎於陵寢內的厭勝。雖然在圖唐卡門陵內並未發現真的厭勝,也不可能有這東西,但在今天,厭勝之說也許已像圖唐卡門和那些稀世奇珍一樣的傳遍遐邇了。1977年7月14日,現任的卡納文勳爵在紐約接受電視訪問時,曾表示「既不信也不不信這種事」。但又向採訪記者鄭重聲明:「哪怕給我100萬鎊,也不願進入王陵谷的圖唐卡門陵。」

後來又過了整整10個月才見到木乃伊。在這10個月內,有極微妙的談判、暴怒和爭執、對簿公堂、遮掩了的弊案與政治糾紛。

1924年2月13日,卡特已進達石槨,首先他必須先除去外層罩蓋的墓,才能到達第二層墓的門。這道門打開後,裡面還有第三層墓,墓門閃耀著璀璨金光。再裡面還有第四層墓。

第四層墓內有一具美麗的結晶沙石槨,槨上有花崗石蓋。2月12日卡特當著好些要人的面,用繩索將兩噸重的蓋子吊了起來。槨內露出了這青年君主的金色雕像,在燈光反映下顯得光華奪目,雕像用塗金木料造成,嵌有彩陶、玻璃和次寶石,製作得極其精妙。

此後又出現了外交上的糾紛。卡特停止了工作。在回英國的途中,甚至下定決心放棄這項無休止的鬥爭。

大功告成

1925年1月25日卡特回到王陵谷,在隆重的儀式中接受了陵寢和工作室的鑰匙。他立即去視察安葬室。幸而所有的東西都還在原處沒有變動。

此後是整整8年的辛勤工作,仍和從前一樣,忍受著王陵谷那耗人體魄的炎熱和風沙幹下去。卡特倒很少顯露陰鬱、衝動的氣質。他一心從事純考古學的有條不紊的職務,使專注而又敏於觀察的本性得以充分發揮。

他的第一件工作是將1年前見到的金色棺木揭去上蓋。裡面似乎是第二層棺木,覆蓋著很細的棺罩,還放著花環。將棺罩捲起,「見所未見的古代棺匠工藝的最佳標本」便顯露了出來。第二層棺木的蓋也像第一層似的,將這年輕的君主描繪成冥司主神峨賽立斯。但遠較第一層棺蓋華麗。

第二層棺蓋揭開後,又露出了一具人像。也是用薄如蟬翼的罩紗覆蓋著。掀開這幅罩紗和環繞頸項的精美衣領,領上綴有珠粒和花飾,大家看到了驚人的景象。原來是第三層棺,長逾1.8米,用實心純金鑄成——有些部位厚達1厘米半。依卡特的說法,這是「絕對難以置信的巨型金塊」。

他將金棺棺蓋揭開,裡面就是君主的木乃伊了,身上穿著金質帶嵌飾的胸甲,臉上覆著實體大小的君主金面具,在幽暗的紗墊上發出富麗堂皇的光輝——確實是人類史上最優美的一件面貌模型。

木乃伊既然出現了,卡特便進行一項極不平凡的作業——可謂發掘中的發掘,「掘」穿一層又一層的包布。他邀請開羅埃及大學的解剖學教授來幫忙,二人將外科手術刀磨得鋒利無比,極小心地割開第一層硬化了的亞麻布,露出了極多的金器,如王冠、胸飾、純金的刀和鞘。乾枯的手臂交叉疊放,戴著13只臂鐲。後來將一層層的包布全都割開,共找到了143件豪華的珍寶、飾物、護符和用具。

他們用柔軟的貂毛刷將壞的殘存纖維掃淨。圖唐卡門的面孔終於露了出來。當年這位君主一定是英俊得出乎想像。卡特捧著他的頭顱時,猛然覺得時光倒流,就好像進入了這年輕力壯的君主仍然生存的時代。這感受使得他渾身震顫。

1932年2月底,卡特搬出了陵寢內最後一批物件,押運到開羅的埃及博物館。自從他掘得有史以來最可觀的考古學發現後,到這時已經差不多屆滿10年了。

卡特不曾找到任何可以揭露為什麼圖唐卡門英年早逝的文件。不過在王陵谷內,在意想不到的什麼地方,還可能藏有另外的消息,留待那些繼承卡特的願望與抱負的人去發現。

圖唐卡門固然永遠緘默,浸沉在極其神秘的氣氛中,卻比古往今來大多數君主更令人念念不忘。他贏得了最深遠的成就——持續不衰的身後名。他那充滿信心的語句,寫在最近石槨的那一層墓上:「我見過了昨天,我知道明天。」

*厭勝:古代方士的一種巫術,謂能以詛咒制服人和物。

Author :Thomas Hoving